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Le comte de Joseph Conrad, traduction et postface de Stéphane Gounel (Andersen)

Par Laurent Bayart

Une nouvelle facinante et mysterieuse

Sans conteste, cette nouvelle publiée chez 
Andersen nous fait penser à celles rédigées par 

l’écrivain emblématique Stefan Zweig. D’abord, par 
cette manière d’écrire, de décrire aussi le charme des 
choses passées et de ce « monde d’hier » qui allait 
basculer dans la barbarie du XXe siècle. L’auteur ? 
Joseph Conrad (1857-1924) polonais d’origine qui 
écrit en langue anglaise, est l’un des plus grands 
écrivains de la littérature mondiale. Il avait publié, 
entre autres, Lord Jim et Au cœur des ténèbres. Ce 
texte Le Comte, écrit en 1906 et paru en 1908, était 
quasiment resté dans l’ombre depuis, exceptée une 
apparition furtive dans un magazine américain en 
2009.

Ce texte, publié sous forme de récit, se déroule 
à Naples où se rend ce comte, homme distingué 
de soixante-dix ans (que l’auteur a vraiment 
rencontré), pour y soigner ses rhumatismes. Dans 
cette atmosphère de fête, d’opéra, de guinguette, 
de légèreté, d’insouciance aussi, notre personnage 
fera une rencontre qui changera le cours de son 
existence, avec en toile de fond cette phrase qui le 
taraude : Voir Naples et mourir.

On ne vous livrera pas le dénouement mais 
l’on appréciera cette nouvelle traduite avec justesse 
par Stéphane Gounel, qui restitue parfaitement 

bien l’ambiguïté et l’ambiance de cette histoire 
troublante, mettant en valeur la qualité d’une 
écriture jaillie d’un monde disparu avec les boule-
versements du siècle dernier. Comme l’analyse fort 
justement le traducteur, cette époque révolue accuse 
une finitude et célèbre un deuil.
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