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La Mutine de Michel Herland (Andersen)

Par Jacques Brasseul

I ls sont mutins les Mutins, ces habitants d’un 
DOM imaginaire des Caraïbes, mutins dans 

les deux sens du terme. Révoltés d’abord, rebelles, 
insoumis, puisque le roman nous replace dans la 
grande grève et les émeutes de 2009 aux Antilles, à 
l’époque du président Sakko, contre la pwofitasyon, 
autrement dit l’exploitation outrancière dont les 
habitants se sentent victimes, levés à la fois contre 
les patrons locaux et l’Etat français employeur. Mais 
mutins aussi dans l’autre sens, espiègles, taquins, 
malicieux, badins, notamment au plan des mœurs, 
et surtout sexuelles, galipettes, cabrioles et culbutes, 
dont le livre nous fait part le plus crûment et 
innocemment du monde.

Ce mélange détonant donne au récit un intérêt 
constant, analyses politiques, économiques, philoso-
phiques, toujours légères et brillantes, accompagné 
du déroulé de la vie des personnages, pris dans divers 
milieux, les jeunes indisciplinés de l’île, les autorités 
blasées et cyniques, les patrons, ces « grands Blancs », 
créoles qui tiennent l’économie du pays.

L’humour est aussi au rendez-vous, avec le 
portrait amusant de deux hommes de main venus de 
Miami pour une basse besogne, Ted et Nat, faisant 
irrésistiblement penser, quoique de l’autre côté de 
la loi, aux célèbres et même immortels Dupond et 
Dupont.

Trois ou quatre strates sont en présence, les 
Métros, fonctionnaires européens profitant d’un 
climat béni et d’une ambiance facile, « heureux 
comme Dieu en France », pour rappeler la fameuse 
formule ; les planteurs, riches capitalistes, îliens 
d’origine européenne, restant entre eux durant 
des générations, arrivés d’ailleurs avant les esclaves 
africains qui, des siècles après, constitueront 
l’essentiel de la population, la troisième strate ; les 
autorités enfin, ministre envoyé au moment des 
troubles, préfet, cadres, agents chargés de la sécurité 
du territoire, militaires et barbouzes.

Tout ce petit monde subit le choc de la grève 
générale, des pénuries, des troubles et destructions, 
avant que négociations, compromis, « avancées 
sociales », permettent finalement le retour au calme.

Le roman progresse avec une régularité 
horlogère, un véritable clockwork mechanism, un 
travail d’orfèvre, allant vers une fin brutale au 

niveau individuel, plus favorable au niveau collectif, 
conjuguant le loufoque au sinistre, le grave au 
comique, l’érotique au matérialiste, l’analyse lucide 
à la confusion des idées, dans un style éblouissant 
et un intérêt constant. On revit cette période qui a 
troublé jusqu’à la métropole, on partage les intrigues 
des puissants, leurs calculs froids et amoraux, les 
frasques des petits et des grands, le dolce farniente 
des tropiques, mais aussi leur aspect si triste, comme 
on sait depuis les écrits d’un grand anthropologue.

Personne n’échappe au regard ironique de 
l’auteur, pas davantage le grand poète local 
que l’agitateur syndical, la faiblesse de l’Etat et 
les magouilles des possédants. Il fallait un bon 
connaisseur de l’imbroglio politico-bureaucratique 
et du gaspillage économico-sociologique qui caracté-
risent ces anciennes colonies françaises, coincées (on 
pourrait dire « achetées ») entre un désir d’indépen-
dance et la manne venue de l’autre côté de l’océan. 
Et Michel Herland est cet excellent connaisseur, à 
travers les divers postes qu’il a occupés dans l’ex-
empire, en plus d’un conteur habile qui nous livre 
un ouvrage toujours amusant et stimulant.
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