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Poésie — La Martinique d’Olivier Larizza

Octaves de jazz nous sommes aussi
des phares allumés dans la nuit

livier Larizza, professeur de langue et

littérature anglaises, a enseigné pendant une
dizaine d’années a I'Université des Antilles et de la
Guyane en Martinique. Auteur de romans et de
nouvelles autant que d’essais savants, comment
serait-il resté insensible a4 'atmosphére de notre
petite ile tropicale, si différente de celle de sa
province d’Alsace? A défaut de nous proposer le
grand récit antillais qui viendra sans doute plus tard,
il livre aujourd’hui une premiére série de po¢mes
inspirés par son séjour martiniquais.

Quand un poéte est en méme temps professeur
de littérature, il peut étre tenté de se faire 'analyste
de son ceuvre. Tel est le cas ici. Larizza donne a
la suite de ses poe¢mes une postface en forme de
manifeste. La poésie, en effet, a grand besoin d’étre
défendue, tout au moins dans notre pays (ce n'est
heureusement pas le cas partout sur la planete) ol
son marché s’est réduit comme peau de chagrin
pour ne représenter plus que 0,1 % (!) du marché du
livre. Cette crise de la lecture s'explique avant tout,
selon Larizza, parce que la poésie frangaise contem-
poraine a succombé 4 un «vertige formaliste »,
parce qu’elle se complait dans «une intransitivité
artificielle ou absconse déconnectée de '’humain»,
tant et si bien qu’elle est devenue «une machine a
fabriquer de l'indicible et de I'inaudible», qu’elle
«inocule 'ennui». La charge, on le voit, est sévére,
d’autant que des exemples sont cités, ainsi «les
monochromes murmurés d’'un Bonnefoy ou d’un
Jaccottetr»™.

Que doit donc devenir — ou redevenir — la
poésie pour trouver — retrouver — un public? Elle
doit d’abord nous parler de tout ce qui importe :
la vie, la mort, 'amour, la guerre. Et pas seulement
en parler; elle doit rendre tout cela aussi réel que
dans DPesprit exalté du pocte. Et bien siir, on ne
décide pas d’écrire un poéme, nous dit Larizza, il
faut qu’il provienne «d’une douleur ou d’une joie

* «dont 'archaisme bientét sidérera», ajoute Jean-Paul

Klée (in Décorateurs de l'agonie, repris ici par Larizza).
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(d’une émotion ou d’un ressenti) qui se fait chair
dans le verbe parce que le verbe n’a plus d’autre
q
choix que celui-la». En d’autres termes, la poésie dit
ce qui doit impérativement étre dit et ne peut I'étre
par d’autres moyens que la scansion des vers. La
forme, sans doute, importe mais point n’est besoin
‘apprendre des traités de style. Sans se rallier a
d y
I’écriture automatique, Larizza prone en tout cas
le lacher-prise, un «déréglement raisonné de tous
g
les sens» (selon la formule de Rimbaud), lequel
q
permettra «d’entrevoir I'inconnu, ce bateau ivre».
En d’autres termes encore, c’est au moment méme
ou le poete est poussé a écrire par une force irrésis-
tible qu’il doit se sentir le plus libre.

De fait, les poémes du recueil témoignent de la
grande liberté de ton autant que de la sincérité de
lauteur. La conclusion du premier poéme, « Perdu»
semble d’ailleurs 'illustration directe du manifeste.

Alors il prit sa pieuvre pitoyable plume &
Comme un train _fou il glissa

lui le hanté des mots et il mit

tout son_fardeau paradoxe permanent



dans une improbable poésie une nuit

ot elle avait pris l'avion quittant le pays
du soleil oix le crépuscule majestu

eux €& magenta se meurt et le tue

Si une certaine nostalgie — qui justifie le titre du
recueil, LExi/— est toujours présente, cela nempéche
pas la joie de vivre.

Sur le malecén de Fort-de-France la

vie danse les robes au vent flottent &
matelots du soir dont ['encre sépuise nous
élucidons le mystére de nos lumiéres Il y a
toujours du bonheur quelque part

Larizza est un voluptueux hanté par la mort. Il avait
a peine trente ans quand il écrivit le poeme suivant
ou la sensualité la plus crue ne sert qu’a rendre plus
cruelle I'anticipation de la vieillesse.

Rien ne comptait ni encore

les coulisses des fashion shows ot tu paradais

en appétit vétu de noir les yeux languissant

sur les cuisses polies des métisses [...]

Donc rien au fond

navait de l'importance sauf la fleche du temps
qui te trouait le corps imperceptiblement

Et bientot ton profil en demi-dieu se masturbant
sétiolerait dans les raies roses du couchant

Larizza entretien un rapport compliqué avec la
Martinique, cette ile ou

dans l'eau barbotent les bambins

castors noirs dans [immensité bleu sombre

Clest qu'il la connait comme I'écrivain toujours aux
aguets prompt 2 saisir les contradictions des lieux
ou il passe.

Cette prison dorée sa richesse mballucine écrit-il, mais
aussi, par ailleurs

Martinik parfois ressemblerait & cela

Derriére les cocotiers la rondeur optimiste des

mangues la sensualité des échines se cachait

la savane au goiit de fer béton gris pourriture

les cancrelats qui rodent RAVETS MONSTRES

Il n’est pas si facile de vivre quand on sait qu’on va
mourir

Que peuvent les neuvaines

contre le néant, le rien, la vie?

d’autant plus quand on est un écrivain en quéte de
reconnaissance. Certes, on peut toujours réver que
le petit marin aux cheveux longs & a la

chemise blanche brandira son glaive il

brandira sa plume écorchant

la langue des bourgeois de Paris

qui de leurs deniers le gratifieront

mais il faut s’y faire

Les journalistes

parlent d'abord des stars les Angot anal

phabétes dont la logorrhée fascine

Heureusement qu’il y a ’humour et 'autodérision
pour aider a vivre et les poemes de Larizza n'en
manquent pas, comme on a pu en juger. Nous nous
garderons d’oublier cette importante confidence :
Le samedi 9 juin deux mille sept

des merles vinrent picorer mon assiette!
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