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La condition solitaire, Olivier Larizza (Andersen éditions, 2023, 118 p.,
9,90 €)

Etonnamment, lorsque j’ai reu ce recueil, sur la premiére de couverture,
je lui ai donné pour titre: La mélancolie solitaire. Ainsi pendant quelques
semaines, jusqu’a ce que le véritable, celui que lui avait donné son auteur,
La condition solitaire — condition et non plus mélancolie — m’apparaisse sou-
dain comme une évidence. Cette mélancolie, pourtant, était-ce prescience
de ma part? A chaque page, ou peu s’en est fallu, elle m’a accompagné tout
au long de ces jours, de ces semaines, et voici qu’elle m’accompagne encore,
tandis que je rédige cette chronique, malgré le tour de folie dont le poéte, en
savant qu’il est, ne se départ que rarement — ironie, dérision subtile et bluff,
dont Olivier Larizza maquille adroitement son humeur et, ce faisant, la nétre.

Un poéte, un écrivain, que je suis depuis 2010, 'année ou il publia
La Cathédrale, chez Orizons. Ce devait étre son deuxiéme ou troisiéme
roman, et, déja, il avait publié des essais, des récits ; il s’était essayé a la comé-
die théatrale; et I’écriture de contes ou histoires pour la jeunesse, tels les
Contes des Antilles, chez Flammarion, en 2004, réédités & deux reprises par la
suite, n’avait plus de secret pour lui.

A ce moment, Olivier Larizza, prolixe jeune homme, n’avait pas encore
été tenté par la poésie. Ou s’il 'avait été, il n’en avait encore rien dit, rien livré
qui ft accessible au lecteur lambda que je suis. En virtuose, sans trop préve-
nir, entre 2016 et 2021, il publia aux Editions Andersen, La vie paradoxale,
un cycle poétique en trois tomes: L'Exil, tout d’abord, puis L’Entre-deux,
et enfin La Mutation. Une ceuvre aussi riche que foisonnante dont la Revue
Europe, dans son numéro 1123-1124, paru en novembre 2022, m’a permis
de dire tout le bien qu’il fallait en penser.

Olivier Larizza allait-il s’arréter 1a 2 S’arréter d’écrire 2 Ce n’est pas ce que
je veux dire, bien entendu. Mais passer a autre chose ? Revenir au roman ou
au théatre 2 Aux essais qu'il affectionne ? En tout cas, abandonner la poésie ?
« Cette drogue douce », nous dit-il dans sa préface a La condition solitaire.
Il avait eu tant de mal, aprés L’Entre-deux, a nous donner La Mutation.
«Il n’est jamais facile de refaire face a ses démons, fussent-ils de papier »,
écrivait-il dans I'avant-propos de ce troisiéme recueil. «Fallait-il en défi-
nitive le ressusciter ce Christ de paille et de pacotille qui tantét marche
sur I'eau, tantot s’ébroue pitoyablement? J’ai choisi de le faire parce que,
au-dela de leur éventuelle valeur esthétique ou artistique, les pages sui-
vantes contiennent justement ce précipité de souvenirs qui échafaude une



histoire... » Son histoire a lui, 'homme qu’il est devenu, et qu’il devient
encore... La Mutation, ¢’ était donc le point final. Et aprés elle, ce devait étre
ainsi, les démons de I"4me resteraient a la place qu’ils n’auraient pas da quit-
ter: les ténébres. Oui, ¢’était dit, ¢’était écrit, c’est ainsi que cela devait étre.
Et puis voila que non ! Plus forte que tout, La condition solitaire a fini par voir
le jour. Alors pourquoi ? « La poésie ne peut surgir a mon sens que dans une
attitude de repli, fit-elle temporaire, ou ne fat-elle qu’une posture.» Que
de belles excuses le poéte nous donne la! La poésie existe en soi. Le soi du
poete. Le soi sans lequel I'un et 'autre ne sauraient vivre ou survivre. Leur
oxygéne. Plus forts que la mort, ils s’écrivent mutuellement, sans justifica-
tions nécessaires. Alors, plus prudent, Olivier Larizza précise dans ce dernier
recueil qu’il ne sera pas I'ultime : « Au moment d’achever cette préface, je
ne ferai pas comme la derniére fois... Ma poésie ayant repris de plus belle.
[...] La condition solitaire ne devrait pas en étre la derniére fleur. Car sous
mes doigts de feuille a déja bourgeonné un nouveau recueil... King of the
Jazz!» Nous n’avons plus qu’a I'espérer. En attendant, La condition solitaire
est 13, qui ne manque pas d’étre originale, inédite en sa forme, plus encore
stirement que La vie paradoxale.

D’emblée, Olivier Larizza nous rappelle, pour le cas ou nous I'aurions
oublié: «Ouvrir un recueil, c’est un peu comme se rendre chez un héte
(aussi) accueillant et mystérieux. On ignore ce qu’il en ressortira : une parure
de perles, une soupe de potiron et de navets, un ennui mortel (un cadavre
au dessert) oul'ivresse d’une révélation qui vous marquera longtemps... » 1l
a raison, pour str. Sinon pour I’ennui, car rarement au point d’étre mortel,
du moins pour I'ivresse de cette révélation lorsque, au détour d’une page,
I’ ceil, soudain, comme aux abords d’un torrent, se laisse emporter par le seul
tourbillon des mots. La réflexion sera alors pour plus tard. « Chez Habibi on
m’offrait le thé adora/bles Syriens qui vous dorlotaient J"ai revu aussi/Thad-
dée (mon ami rwandais) & Aristie qui/maintenant écrit en grec en plus de
I'anglais/J’ai déjeuné au Gutenberg mit Mathieu Jung sein Freund/Loic und
Jean-Paul Klée... » Alors, 'envie de poursuivre vous tenaille. Sans savoir
ou vraiment vous allez. Mais n’importe ! Puisqu’Olivier Larizza est la pour
dire bientot les pourquoi et comment du poéme. Car a la fin de chaque, ou
presque, un renvoi. Ici, le 35. Trés vite, comme 4 la découverte d’'une nou-
velle, vous savez qui est Thaddée et qui Aristie. Ou encore Jean-Paul Klée.
Les renvois 2 Des notes bonus, un autre bonheur de lecture — pour en finir
avecles explications de texte plus ou moins hasardeuses ? Oul’on comprend,
sans tristesse aucune, ni complaisance de la part du poéte, souvent avec
ironie, et folie parfois, ce qu’il faut entendre au long des quarante et quelques
poémes par solitude, ou condition solitaire, toujours du point de vue du
poéte, de sa vie de tous les jours dans le monde ot il vit. Celui de 'enseigne-
ment. Maitre de conférences a I'université de Toulon. Ce monde-13, mais pas
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que. Le monde de tout un chacun, auquel il ne peut se soustraire. « Météo
anormale (printemps en hiver) [’humanité va/trés mal mais fait comme si de
rien n’était Cigale/aux élytres inusés elle chantait dansait sur le flanc d’'un/
volcan la vulve en feu et la valve qui bientot/pétera... » Ou bien encore:
«Aprés-midi douce et sereine pendant que la Russie/ratiboise I'Ukraine &
Poutine agitait la MENACE nucléaire... »

L’autobiographie n’est pas loin. Ou disons qu’on la caresse. Elle était
déja la dans le cycle de La vie paradoxale. Mais au lieu d’étre romancée,
procédé littéraire le plus courant, Olivier Larizza la poétise. Biographie de
I'errance, de I'ennui, de la quéte... De I'abandon... «Je ne file rendez-vous
a personne/sur mon Elops Davidson je préfére/la solitude du polymathe
(mes compagnons sont/Shakespeare Einstein Gaudi Léonard de Vinci) ... »
Du persiflage, de la dérision... «J’ai c’est stir une mauvaise influence sur/
moi-méme Je me fréquente trop ces temps-ci/(la faute a ce recueil) me mire
trop dans le miroir/du papier: Et si je supprimais ceux de ma maison/je
me verrais un peu... moins ?» De I'intimité, de la tendresse qu’on frole du
bout des doigts. Tel ce poéme a Timéo, le neveu du poéte : « Tu as neufans
aujourd’hui et ¢a n’arrive qu’une fois/Ici-bas tout est joyeux tout brille grace
a toi/Méme sila distance nous éloigne un peu trop ... » Cinq vers pour écrire
le prénom de I'enfant. Biographie aux mille références... Ne fit que dans les
titres des poémes qui rappellent souvent soit un film, soit un livre, voire une
chanson. Ainsi, parfois habilement détournés: Mistral perdant, Bovarysme,
Le meilleur du monde, ou bien Faux-semblants, Foules sentimentales, Enigma,
Insoutenable légéreté, La petite raison dans la prairie... On n’en finirait plus
tant abondent les allusions/illusions.

A lire, a relire, 2 méditer surtout, on ne se lasse pas. Recueil aussi éblouis-
sant que crépusculaire, nous dit-on en quatriéme de couverture. Je précise-
rai simplement: crépuscule du matin et crépuscule du soir, qui fagonnent,
chacun son tour, dans leur durée, le jour et puis la nuit. Gérard Glatt
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