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La Condition solitaire d’Olivier Larizza (Andersen)

Par Murielle Compère- Demarcy

Publiée par les éditions Andersen dans la 
Collection Poesia, La Condition solitaire nous 

offre un nouveau rendez- vous avec l’écrivain et 
universitaire Olivier Larizza (poète, romancier, 
nouvelliste, essayiste, conteur et dramaturge, 
enseignant- chercheur à la faculté de Strasbourg, des 
Antilles puis de Toulon). Rendez- vous d’autant plus 
rayonnant qu’il était inattendu, puisque le poète de 
La Mutation, précédemment publiée chez le même 
éditeur dans la Collection Confidences (2021), nous 
avait annoncé que « la poésie c’était en quelque sorte 
fini pour (lui) : (qu’il avait) arrêté avec cette drogue 
douce ». Il nous expliquait alors que sa situation auto-
biographique avait amoindri avec le temps la source 
de son inspiration poétique, le poète étant parvenu 
à une période de sa vie (comme il la transpose via 
ses poèmes dans le cycle « La vie paradoxale » amorcé 
en 2016 avec L’Exil suivi de L’Entre- deux en 2017 
puis de La Mutation en 2021) où la fureur de vivre 
alimentée par le feu de la passion s’était distillée en 
un état de maturité convalescente correspondant à 
une situation géographique particulière favorable à 
l’apaisement des passions premières comme l’amour 
et l’écriture de poèmes (situation d’exil prolongé 
dans les tropiques à la fleur de l’âge puis finalisé 
par un retour définitif en métropole, propice au 
tarissement progressif du jaillissement et du filet 
d’eau entretenu par les Muses).

Fidèle à un trait caractéristique familial et, en 
cela, à une ironie du sort qui nous rappelle l’humour 
cultivé du poète (celui de dire pouvoir stopper 
toute entreprise de son choix suivant sa volonté 
tout en différant presque toujours cette décision au 
lendemain…), Olivier Larizza nous annonce donc 
s’être finalement de nouveau attablé au banquet 
des Muses, reprenant la route pour le plaisir de ses 
lecteurs / lectrices fidèles et reprenant sa démarche 
poétique « autarcique qui s’ouvre à autrui » : « And 
so they pave the way for the continuation », lance- t-il 
page 12 dans la « Préface de l’auteur ».

Empruntons- nous le chemin adapté à ce que 
nous voulons faire de notre vie : quel lecteur/quelle 
lectrice ne s’est pas un jour posé cette question ? 
Dans la note 5 au poème « Crépusculaire déjà ? », 
Olivier Larizza s’interroge : « (…) je me demande si 
ce néo- lyrisme qui tourne sur lui- même comme une 

toupie est tout à fait sain pour celui ou celle qui le 
produit ; on est déjà dans la solitude, et en écrivant, 
certes on la sublime, mais on l’aggrave aussi, on s’y 
complaît, s’y enfonce ou s’y enferre davantage… C’est 
le serpent qui se mord la queue ». Ainsi ce journal 
de bord poétique devient- il une réflexion sur 
les bienfaits ou non de l’écriture et, par la même 
occasion, un cheminement dans la connaissance de 
soi- même.

Achevant de rationaliser son revirement (celui 
d’avoir finalement repris le stylo pour composer 
des textes poétiques), l’auteur écrit ces mots 
que le lecteur saisit dans toute l’étendue de leur 
profondeur  : « Tout cela n’épuise pas, tant s’en 
faut, l’alchimie imaginative, ce je- ne- sais- quoi qui 
provoque l’étincelle de création », en précisant qu’un 
nouvel amour intense a constitué ici l’élément 
déclencheur du processus mystérieux qu’est l’acte 
créateur, en l’occurrence l’écriture d’un nouveau 
recueil poétique.

Souviens- toi de toutes les fois où tu rêvais de 
vacances

ensemble visiter une ville voler un paysage



à deux Le mettre dans un cristal de Bohème
qu’on retourne pour faire de la neige et aussi dire
(maladroitement) Je t’aime
L’amour (« Amoureux souviens- toi… », se titre 

un poème) tient une place cruciale dans l’œuvre- 
vie de Larizza, même si ses textes plus généralement 
appartiennent à une dimension spatio- temporelle 
où interfèrent et jouent ensemble l’écriture et 
l’existence, exécutées de concert en « une sorte de 
journal intime lyrique où affleurent les sentiments, 
l’enfance, les autres, la singularité de soi, le sens de la vie, 
les remords de la maturité… autant de choses qui nous 
tenaillent ou nous tenailleront tous un de ces jours ». 
Poésie singulière universelle donc que celle d’Olivier 
Larizza. Narcisse- Icare sincère « jouant avec le feu de 
passions et se brûlant les ailes au bûcher des vanités », 
tout au goût de soi (Icare=I care en anglais…) mais 
en même temps tourné vers les autres, l’auteur 
tente de réparer par l’onguent cathartique des mots 
poétiques la vie sur le vif. Le poète Larizza est Narcisse 
préoccupé d’examiner et de nous faire partager (sans 
strip- tease sentimental afin de préserver son mystère) 
ses divagations orphiques.

La « Préface de l’auteur » remplit sa fonction 
d’éclairage, notamment en nous signalant le 
nouveau mode opératoire de l’écriture poétique 
en œuvre dans ce quatrième recueil du Caribéen- 
Européen. Si la poésie chez Olivier Larizza constitue 
un moyen d’exorciser un quotidien déroutant ou 
d’en sublimer – voire travestir – les aspects parfois 
rugueux, le poète nous précise que La Condition 
solitaire apporte deux nouveautés formelles : si le 
modus operandi jusque- là de Larizza s’exécutait 
dans l’écriture fulgurante du poème, La Condition 
solitaire s’est écrite, quant à elle, suivant un mode 
de création davantage réflexif, dans le sens où le 
poète cette fois « s’est assigné la mission de composer 
un recueil en faisant un poème par jour », impliquant 
un travail d’écriture plus distendu dans le temps 
avec décantation du réel immédiat et réécritures ; 
la seconde nouveauté formelle réside pour sa part 
dans l’ajout innovant de notes en fin de volume 
visant à éclairer, sans en déflorer le mystère, les cir-
constances de la narration transfigurée du quotidien 
incarné dans chaque poème (méthode empruntée 
par Valérie Rouzeau dans Vrouz (prix Apollinaire 
2012) mais que Larizza optimise en prenant soin de 
ne reléguer en annotation que ce qui peut utilement 
éclairer la lecture du texte tout en en sauvegardant 
le jeu des mystères).

Précisant cette seconde nouveauté formelle à 
l’œuvre dans La Condition solitaire, O. Larizza offre 
simultanément sa conception du positionnement 

du poème eu égard à son public ainsi que du point 
de vue des autres genres littéraires  : « Au fond, 
déclare- t-il, nous n’écrivons pas pour un type de lectrice 
(notons l’emploi du nom au féminin, O. Larizza 
ne manquant pas, effectivement, de lectrices qui le 
suivent) mais pour un type de lecture : celle qui se 
fait au ralenti ou en profondeur, qui se veut attentive 
(qualitative) et se trouve être à l’opposé de celle qui 
prédomine actuellement, et qui lui porte gravement 
préjudice en conditionnant (formatant) les cerveaux, 
à savoir celle des écrans ou e- reading (textos, mails, 
chats, posts, tags, fucks) qui est une lecture hâtive, 
relâchée, zappée, utilitariste, consumériste. Or on ne 
consomme pas la poésie ; on la déguste, on la savoure ». 
À propos du genre poétique et avec humour il 
souligne  : « Assumons le fait que nous n’écrivons 
pas pour un lecteur lambda (…) mais pour des gens 
avertis, cultivés, sensibles, raffinés, exigeants (il en reste 
encore). Ce ne sont de toute façon pas les lectrices de 
Marc Lévy ou de Guillaume Musso qui me sauteront 
au cou (…) ».

Si la poésie de Larizza est sans aucun doute 
lyrique, La Condition solitaire nous révèle une 
écriture davantage audacieuse dans ses innovations 
grammaticales et sémantiques, la grammaire de la 
Langue étant comme nous le savons indissocia-
blement et constitutivement liée à la grammaire 
du monde, laquelle dépend du regard que nous 
y portons. Vision et représentation s’entremêlent 
organiquement, mentalement, viscéralement, 
d’une façon décisive quelle que soit la part dévolue 
à l’imaginaire ou à la perception réaliste des choses. 
La puissance de certains poèmes du recueil, en 
prise avec notre actualité, résonne en entrouvrant 
des portes dans le champ de nos représentations et 
interprétations du monde. L’une des forces de La 
Condition solitaire réside sans doute dans l’entre-
prise réussie assignée fondamentalement à l’œuvre 
poétique : celle d’entrouvrir des portes sur le monde, 
sans les ouvrir complètement afin de préserver les 
trésors à ciel ouvert d’une réalité commune aux 
multiples projections réalistes ou fantasmagoriques 
suivant la sensibilité des uns et des autres. La 
Condition solitaire relève ainsi le défi de nous livrer 
sur la page- palimpseste du Verbe poétique des clés 
d’accès au monde par la tenue dynamique et lucide 
d’une grille de lecture sensorielle et subtile, senti-
mentale et synesthésique, kaléidoscopiquement 
savoureuse et mystérieuse comme s’ose et s’éclate 
la vie.

Chez Habibi on m’offrait le thé adora-
bles Syriens qui vous dorlotaient J’ai revu aussi
Thaddée (mon ami rwandais) & Aristie qui



maintenant écrit en grec en plus de l’anglais J’ai
(…)
… on croirait lire du Jean- Paul Klée (objet 

d’un pastiche p.56), mais rendons à César ce qui 
appartient à César… il s’agit bien ici de la poésie 
d’Olivier Larizza mosaïque vivante (peut- être moins 
lunaire que celle de JPK ?), tapisserie homérique : 
celle d’une Pénélope imaginée, d’un Ulysse sans 
retour à Ithaque  : une poésie- parchemin en 
perpétuels allers et revirements aléatoires d’un 
quotidien déroulé et vécu à la force des sentiments, 
sous le masque sociétal.

La poésie d’Olivier Larizza est une danse de 
séduction. Au sens fort et positif du terme. Une 
danse de séduction orchestrée par le rire d’un 
Haut- de- forme couvre- chef de démons immortels 
(« j’ai renoué avec les démons de l’antan » : ceux de 
l’amour…), chérissant « la sublime illusion » au pays 
des merveilles…

je suis quasi tous les soirs sorti renouant avec my
Strasbourg international friends & les rencontres
cosmopolites (au Berlin l’Oktoberfest l’Académie
& le Barco Latino où je reproduisis mon numéro
d’autrefois le Blue Moon aussi [l’ex- Rock City]
sans oublier l’Artichaut & bientôt le Graffalgar)
Mais dimanche dernier me rendant aux urnes
pour faire la nique à notre président brise- burnes
j’ai subi un drôle de coup de Trafalgar :

moi l’universitaire d’État citoyen exemplaire
me voici radié des listes électorales ! …
Interdit de voter je suis vexé en colère
« La Mairie ne vous trouvait plus…
— Sauf pour la taxe foncière ! »
L’humour on le sait sauve de la détresse du monde 

et Larizza n’hésite pas à le pratiquer via le jeu des 
mots, le jeu avec des situations parfois cocasses ou 
rocambolesques ; par l’extension – au cœur du texte 
– de vers anecdotiques compensant la frustration de 
la pulsion narrative jaillie de l’émotion, induite par 
le condensé où se doit de se caler tout poème.

Mais le vers de Larizza fuse, flèche lancée sans 
détours et irradiant sa cible au cœur ou non – peu 
importe – de la mire. Il touche où ça fait mal, où 
ça frissonne. Son carquois traverse et fait vibrer de 
ses traits fulgurants l’existence et ses objectifs, que 
ce soit Ici ou Ailleurs, là entre décembre 2021 et 
avril- mai 2022 entre les quartiers toulonnais de la 
Loubière, Saint- Jean- du- Var, Chalucet, la Mitre et 
le Mourillon, ou encore dans son Grand Est natal.

N’est- ce pas ainsi que les hommes vivent, quelle 
que soit la condition humaine… « la condition 
solitaire », inéluctablement solaire ?
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