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Par Murielle Compère-Demarcy

La Mutation, publiée par les éditions Andersen, 
dans la Collection Confidences, de l’écrivain 

et universitaire Olivier Larizza (poète, romancier, 
nouvelliste, essayiste, conteur et dramaturge, 
enseignant-chercheur à la faculté de Strasbourg puis 
de Toulon), s’inscrit dans le cycle La vie paradoxale 
amorcé en 2016 avec L’Exil suivi de L’Entre-deux 
en 2017. Ici l’œuvre poétique en cours d’édifica-
tion tente d’opérer une alchimie des ingrédients 
du vécu transformé en un chaudron livresque 
mélancoliquement solaire, et forme un ensemble 
autobiographique (« – bien plus que cela à vrai dire 
– entamé en 2006 et se refermant en 2014 », précise 
la « Préface de l’auteur »). Cette partie du cycle 
s’inscrit dans une période déterminée de l’auteur, 
celle-là qui a opéré « la mutation » intérieure, à l’âge 
de trente-six ans, d’un être dévoré par une fureur de 
vivre et le feu brûlant de la passion, jusqu’à un état 
de maturité convalescente qui correspond au laps 
d’écriture du livre.

L’écriture poétique y est ainsi un ponton de répit 
d’où l’auteur reprend par les mots le cours de ses 
passions passées dont le lyrisme passe par le filtre 
de la créativité à la fois thérapeutique, cathartique 
et tectonique au sens où la lave du vécu fait partie 
ici intégrante et donne sa raison d’être au volcan 
intérieur de l’individu. C’est dire que l’Écrire chez 
Olivier Larizza est expérimentation du Vivre et 
Expérience littéraire viscérale.

L’année 2011 me fit donc passer […] de Peter Pan 
un brin Casanova & Dorian Gray à ce qui ressemble 
peu ou prou à la maturité d’homme.

Phases de mutation à l’instar des métamorphoses 
du papillon ou de la libellule passant de l’état larvaire 
à l’envol paradoxal (à la fois libérateur et souvent 
éphémère / mortifère comme peut l’être la passion 
humaine), en passant par le tempo temporaire d’une 
chrysalide, en changeant de formes d’existence en 
même temps que d’espaces de respiration. L’air 
libre est dans tous les cas l’horizon joué sur la table 
de l’aléatoire par les dés de l’existence vouée à « la 
mutation ». Ni tout à fait Orphée ni tout à fait 
Narcisse, Larizza s’immisce et s’esquive en mutant, 
en poète lyrique errant, entre les flammes d’un réel 
voué au brasier des passions, quitte à se brûler les 
ailes, livrant du même coup le lecteur à la brûlure 

des mots / maux, au tumulte opiniâtrement tourné 
vers l’espoir pacifique, osant la vie tiraillée entre 
continents (l’européen et le caribéen) tel un poète 
baroudeur traversant, flambeau poétique en mains, 
un vingt-et-unième siècle en mal d’équilibres.

Le titre des deux voyages précédents entrepris 
au cœur du cycle La vie paradoxale propulse 
d’emblée le lecteur au long de lignes de fuite, certes 
parallèles puisque l’espoir pacifique est point de 
convergence, mais dans une zone de transit(ion) 
entre tarmac, pistes d’envol et escales où le poète 
remue avec l’Écrire le Vivre dans L’Entre-deux de 
L’Exil existentiel, entre deux feux, entre deux portes, 
serrant et livrant la fuite du temps au brasier des 
passions, au bûcher de la poésie (à celui des 
vanités ?). Larizza confie dans la Préface faire l’oiseau 
migrateur entre Strasbourg et la Martinique depuis 
2003, à la faveur d’une nomination à l’Université 
des Antilles-Guyane durant douze années jusqu’en 
2015. Entre la passion qui consume et la poésie 
qui rédime, l’éclat des mots – qui sont autant de 
glaives diamantaires enfoncés dans le ventre d’un 
monde aux multifacettes vertigineuses – transcende 



les soubresauts du temps, emporte nos états d’âme 
« À vau-l’eau ». L’éclat des mots jette, et nous jette, 
« là où (l’on) ne (s’) attend pas ». L’inachevé a le goût 
des amers perdus de vue à peine aperçus, échappés 
à peine approchés.

Une aigrette blanche m’a rappelé
que j’ai bullé tout l’été Sphinx vénitien
emperlé d’eau fine j’ai bu l’or jaune
qui m’a enivré Les copies corrigées
sur le transat lézard fabuleux rayonnant
d’uv je lis Le portrait de Dorian
Gray – À côté de lui ce que j’écris
m’apparaît surfait
La Flamme d’une nuit, le Feu d’une Vie, 

n’éteignent pas l’amertume, n’atteignent le rien 
écho de la chance que pour mieux rebondir au cœur 
des sursauts inattendus et si, « succédané le poème 
n’exauce / rien / De l’autre côté de la baie », l’ange de 
l’espoir invincible clignote et renvoie la lumière 
verte l’orgasmique

« futur / que Gatsby espérait tant » (Gatsby le 
magnifique alter ego en miroir d’O. Larizza comme 
Dorian Gray).

La Préface de l’auteur évoque le rôle joué par 
la poésie dans son existence et l’on comprend que 
celle-ci est souffle, respiration, élan vital, mues, 
nouvelle vague toujours nouvelle du poète-albatros, 
« oiseau migrateur » aux confins et au cœur du monde 
Olivier Larizza…

La poésie entra dans ma vie […] Elle s’immisça 
comme une façon de chroniquer par fragments et en 
pointillés un quotidien déroutant. Comme un moyen 
aussi d’exorciser ou de sublimer (voire travestir) des 
moments particuliers (ce que Virginia Woolf aurait 
appelé « moments of being »).… entre deux ciels, 
celui entrevu sous la chape de l’introspection et 
d’une rêverie lucide, à la fois spleen et idéal, celui 
visionnant un ailleurs peut-être plus panoramique 
que pragmatique, une exorcisation, la transe, une 
sublimation du temps recentré plutôt que concentré 
sur le passage de ses heures, là où l’Écrire prend et 
s’éprend, reprend et retouche le réel sous son aile, 
afin de le relire, de le dire comme l’Écrire dit « la vie 
sur le vif », et, en particulier, la poésie.

« La poésie – “ma” poésie – ne se calcule pas », note 
Larizza, « elle advient par surprise (comme si je n’étais 
que le sténographe de ce qui secrètement s’imprime en 
moi) », c’est dire que chez l’auteur de La mutation 
l’inspiration est comme automatique, du moins 
survient-elle spontanément, et qu’elle peut être 
fulgurante (ainsi, écrit Larizza, la poésie « reflète la 
vie à bout portant, au pied levé »). Sommes-nous 

dans le même mécanisme de création que chez les 
Surréalistes avec l’écriture automatique ? Le poète 
s’en explique : « J’ai souvent eu l’impression d’écrire 
sous la dictée fulgurante du poème. Mais ce n’était pas 
pour autant de l’écriture automatique comme chez les 
Surréalistes ; cela répondait à une nécessité intérieure 
et cela s’architecturait en conséquence ». Calquée sur 
le réel bondissant, la poésie déverse ses poèmes dans 
un flux aligné sur le rythme de l’instant, ici et là, 
c’est pourquoi les mots poétiques surgissent à la 
vitesse douce d’une rivière ou plus nerveusement ou 
tempêtueusement, à la vitesse d’un torrent. Le cours 
poétique, vif et ardent, surgit dans la fulgurance au 
bout d’une ligne discontinue, suite de lignes brisées, 
dans une totalité existentielle non systémique en 
construction / construite par les mots même chez le 
poète.

L’amour, sur le champ vital et lexical où se 
dresse cette cathédrale lyrique bâtie par le poète, 
mène à l’instar de l’inachevé de l’Écrire, cette même 
course à bout de souffle, « à bout portant », effusive, 
tectonique, explosive. L’amour, volage et volatile, 
court au fil des pages (datées et situées), ainsi à 
Mulhouse le 1er mai 2011

Raflé la mise à Mulhouse j’ai
séduisante vie Une de plus dans l’escarcelle
du tombeur en bandoulière
Parfois la « Chute » s’amortit dans un 

« capharnaüm » où l’obscur caresse les claires-voies 
du rêve

Costume doré chemise noire je me promène
sans toi qui m’attend Vénus à l’ombre douce
tu tortures mes nuits cisèle mon cafard
capharnaüm de ma vie
L’amour court, de valse séductrice en tango du 

désir sans fin, et la vie recommence à chaque bribe 
de mots reformulés comme à chaque conquête se 
reformule l’amour séducteur

Un avion dans le ciel
moi seul sous le ciel
l’avion découpe le soleil
je me dissous dans la matrice
vermisseau à l’orgueil blessé
elle s’en va dans l’ambre du soir
A ma droite Je me consume
Laetitia sais-tu cela
doucement je te désire
Et le manque s’amarre au désir, amoureux de 

lui-même en toute éternité
Je me suis amarré à ton naufrage ma belle
île en mer c’est l’eau qui nous séparera me laissera
à part comme je l’ai au fond toujours été Même l’été
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l’éternité n’y changerait rien […]
Les actes manqués manduqueront
mes souvenirs & le cœur serpillière
Celui-là n’aura été
qu’un damné de la terre.
Et si l’amour (celui d’être aimé et d’aimer) 

bat de l’aile dans une immense vacuité, si volatile 
éphémère de l’éphèbe il papillonne – « rayon de soleil 
sur le moral qui dedans s’écaille… » – il est ce « Mode 
mineur » même nous offrant « le surplomb du monde » 
et nous fait sortir, île en « Autarcie craquelée » la 
tête de l’eau, le cœur chargé de mots tournés vers 
l’archipel du désir moissonneur.

Cœur pilé ramassant ses bribes de maux d’amour 
en syllabes de mots coupés en fin de vers (des vers 
libres et blancs scindés pour certains dans des 

enjambements, d’un vers à l’autre ou à l’hémis-
tiche), le poète Larizza nous propose dans le genre 
atypique de la « poésie-journal » sa vie sur le vif par le 
canal de l’écart poétique s’écoulant entre les lignes, 
au rythme fragmentaire d’un miroir lyrique verbal 
en éclats tendu devant nous telle une constellation 
d’étoiles isolées / de nos moi insulaires retrouvés.

Le Narcisse-poète s’interroge car il ne se contemple 
pas, du moins ne fait-il pas que se contempler, dans 
le miroir du papier : il s’y redécouvre tel l’homme aux 
mille visages. Et si jamais il pouvait tomber dans l’eau 
de son reflet, alors il s’apercevrait à quel point son 
petit artisanat est hériclatéen et bergsonien : on ne s’y 
baigne jamais deux fois le même / dans l’incomparable 
fleuve-poème…


