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C’était l’été 1964. L’on diagnostique chez ce 
petit bonhomme de sept ans une tuberculose 

pulmonaire. Exil intérieur, sanatorium, mise en 
marge de sa famille, de ses camarades. Exil hors 
tendresse, surtout. Un roman à la Oliver Twist ? 
Une histoire pour liseuses d’histoires sur plages 
dorées ? Non, un témoignage direct, autobiogra-
phique, sans fard, parfois cru. Celui de Laurent 
Bayart. Désespoir d’un gamin pris en otage par 
un système médical sans âme où le « propre en 
ordre » prévalait sur une éducation décente, sur 
l’éclosion de la personne. Sieste forcée alors que les 
héros du bitume déroulaient leur Tour de France à 
portée d’oreille. Pas d’apitoiement, néanmoins. Le 
troubadour alsacien s’est construit malgré le bacille 
de Koch, la rudesse de ses pairs, l’indi� érence du 
milieu. Peut-être d’ailleurs grâce à tout cela et, par 
miracle, l’intervention d’une institutrice à laquelle il 
rend hommage. Un sourire, une attention peuvent 
sauver une vie. Et vous ne le croirez pas, tant la 
chose peut paraître incongrue : grâce à la bicyclette. 
Non pas en tant que ferraille oxydable, déraillante, 
crevotante, digne d’un musée des pannes et 
autres rustines. Non, le vélo prend ici des allures 

mythiques : celles de l’e� ort, du dépassement de 
soi. D’un plus loin, car l’horizon est source de vie, 
d’un plus vite, à l’instar de ces forçats de la route 
qui sont personnages homériques. Oui, Laurent 
Bayart, le cycliste-écrivain est un drôle de gaillard. 
D’abord drôle, en effet, maître du calembour, 
docteur ès optimisme, survolant de son pédalier ailé 
l’asphalte de l’existence. Généreux, en une manière 
de fraternité instinctive. Doué, chaleureux, avec 
un enthousiasme juvénile, une sorte de candeur, 
de naïveté désopilante. Et un sens du détail qui 
fait vivre, un sens de l’humain que traduisent ses 
lignes en jachère. À pleins poumons se respire autant 
qu’il se lit. Inhalation de jouvence malgré la gravité 
des propos au long des premiers chapitres. Pas de 
pathos inutile, pas de rosette ni de Cendrillon, mais 
un concentré d’espoir, de force intérieure. Pauvre 
petit bonhomme ! L’illustration de la première de 
couverture fait penser aux Quatre Cents Coups de 
François Tru� aut. Une photo où il embrasse sa 
tante Lumière au sanatorium de Briançon émeut 
le lecteur. Potache qui s’aiguise pour la vie mais 
aussi garçonnet en visible manque d’a� ection. Mais 
Laurent se met en selle, dompte les vertiges de la 
solitude, pourfend ses mots, ses phrases, ses images 
en pagaille. Fouette cocher !

Belle leçon de vie.
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