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Olivier LARIZZA : L’Exil; L’Entre-deux; La Mutation (Andersen, 8€, 6,90€ et
9,90¢€).

Olivier Larizza est un auteur prolifique et divers, qui touche avec bonheur a nombre
de genres. Jusqua L’Exil, cependant, il ne nous avait livré de son talent aucune poésie. Des
romans, oui, dont La Cathédrale, publié chez Orizons en 2010, quelques nouvelles, et des
essais — comment ne pas repenser a La Querelle des livres, ouvrage paru en 2012 chez Buchet-
Chastel et recensé dans le n° 995 d’Europe ? -, des livres pour la jeunesse, dont Le Fantéme
de Dublin, chez Oskar, des récits de voyage, de nombreuses études sur des écrivains (Mary
Shelley, Charles Nodier, Oscar Wilde, Charles Robert Maturin...), et dautres ouvrages encore,
souvent récompensés et traduits en plusieurs langues. Et puis LExil est paru, en décembre
2016, bientdt suivi, un an plus tard, de LEntre-deux, des poemes écrits entre 2006 et 2014,
agencés selon un cycle poétique en trois volets, intitulé La Vie paradoxale. Faisait ainsi défaut
jusqua ces derniers temps le troisiéme volet. Celui que jattendais, La Mutation, que jespérais
vivement, embarqué comme je I'avais été par cette poésie toute de mouvement, dexaltation et
d’ironie, souvent d’'impudeur et de retenue mélée, que je ne me voyais pas évoquer dans ces
pages sans quelle mait tout dévoilé deelle auparavant, donc sans les avoir eus entre les mains,
sous les yeux, tous trois, parlant des recueils, et ce bien que chacun puisse étre lu, comme on
dit, indépendamment des deux autres, jen avais été prévenu.

En 2003, alors qu’il habitait et travaillait & Strasbourg depuis quelques années, qu’il s’y
plaisait et comptait méme y passer sa vie, il avait vingt-huit ans, Olivier Larizza, par gott
de la découverte, du changement, «du refus du conformisme et une attirance étrange pour
les marges», nous confie-t-il, intégra un poste de maitre de conférences a I'université des
Antilles-Guyane. A ce moment, il n'imaginait pas que ce choix lengagerait sur un trés long
terme, jusquen 2015, ni & quel point quitter définitivement la ville de Gutenberg se révélerait
a lui trés vite insupportable. Qu’il le vivrait, ce choix, longtemps comme un exil, une sorte
diarrachement doti la poésie, a compter de novembre 2006, surgirait comme une compagne du
quotidien : «II prit sa plume / car il marrivait pas a aimer / il narrivait pas a dire / tout le bleu-
vert inondant son / coeur chaque fois quelle / plongeait dans ses yeux. » Oui, il prit sa plume, lui,
perdu, exilé, infiniment seul au paradis. La vie, sa vie, si brusquement tiraillée, écartelée entre
I'Europe et les Caraibes, consumeée par la passion. Cest ainsi qu'Olivier Larizza nous proposa
son Exil, cet éloignement du moins ressenti comme tel. Elle l'avait accompagné, pourtant, cette
innommée qu’il nous suggére — amante, ou aimée, ou bien déja : simple envie ou soif ardente
de renaissance —, et puis un soir, parce qu’il lui fallait bien se rendre 4 la réalité des choses, « Un
soir donc elle prit I'avion du / retour et il se retrouva planté la nu / damour et plein de froid...»

Alors, les jours, les semaines, les mois passent. Le poéte ne cesse décrire et de sécrire. Il
interroge et s'interroge. Poéte, plus que poete, il tient son journal, pensum sans doute, mais
pensum qui le soulage au fil des heures. Tout de pensée sauvage, il se révéle, se découvre, il
s'introspecte sans réelle indulgence. « Adolescence rose comme un brasier / E bleu U vert I
rouge aujourd’hui jai vu / les couleurs de Charleville musée Rimbaud / le poeme « Voyelles » en
grand format / que tu avais eu au baccalauréat Dans quel / ordre les couleurs apparaissaient tu
ne ten / souvenais plus et lexaminateur a l'ceil de fouine / te l'avait reproché... » Il écrit, allongé
sur le sable ou sur son lit, debout, assis, accroupi, pourquoi pas? Tout est mesure et démesure.
Et sans plus de sagesse, a quoi servirait-elle ? le poéte se permet tout, il se donne ou réve de se
donner. Mais le voila qui, bientdt, sépuise : «La qualité se détériore le contenu fout le camp /
jai siroté ma détresse a l'arriere-gotit de caviar / Quand jetterai-je définitivement Iéponge?»
Est-ce 1a pourtant ce qu’il désire vraiment? Jeter Iéponge? En finir avec son adolescence, et le
temps présent? Rien, semble-t-il, rien nest moins certain. Car notre Narcisse — un peu tout de
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méme, oui, il ne sen défendrait pas - se délecte de son image, «mariole sous les tropiques ».
Comme il est, il est beau cet homme en devenir; il se plait tel qu’il est; et bientdt, tout autant,
homme contradictoire, il se plait la ou il est, dans cet Entre-deux qui ne lui interdit plus
aucune destination dans la mesure du raisonnable, cela sentend : Paris, Strasbourg, Verdun,
Cernay, dans le Haut-Rhin, Beauvais, et puis Fort-de-France, quand il doit retourner la-bas,
au campus de Scheelcher. Cest que nous ne sommes plus en 2003, ni en 2005 ou 2006. Alors,
jeter [éponge, a présent, non, certainement pas! Ainsi, en 2010, aux Trois-1lets, en Martinique,
ce soupir d’aise qui nous illustre ses émotions : «Des fois je me dis / Putain quon est bien ici
La mer étale / a la sérénité du cceur carte postale...» Quon est bien ici... Qui sen étonnerait ?

Dans sa préface au troisieme volet de La Vie paradoxale, le poéte écrit ceci : « Luniversel
gott de soi-méme. Cest ce que cultive La Mutation. Mais balloté par des vents contraires,
emporté dans un courant de sentiments, de couleurs, de sensations, de questions intemporelles
& de chimeres a la dérive... » Plus loin, il écrit encore : « La poésie — ma poésie — ne se calcule
pas. Elle advient par surprise (comme si je nétais que le sténographe de ce qui secrétement
simprime en moi). Elle reflete la vie a bout portant, au pied levé; la vie sur le vif, pourrait-
on dire.» La Mutation, dit-il, certes, mais L'Exil et LEntre-deux résultent selon moi de cette
méme alchimie. Poésie de Iéclat que lon regoit, parfois tout ébloui, comme un feu dartifice
dans un ciel dété, je veux dire sans nuée, de lépanouissement surprenant de la fleur en fusion,
méthodique mais sans calcul, jusqu’a sa dilution progressive, emportée par le vent. Parce que
la fleur ne pense pas, elle ignore de quel éclat elle brillera; elle se livre, voila tout, révée par
lartificier - le poéte — qui, lui, ne se montre pas. « Un avion dans le ciel / moi seul sous le ciel /
lavion découpe le soleil / je me dissous dans la matrice / vermisseau a lorgueil blessé / elle
sen va dans l'ambre du soir... » Poésie de la nervosité intérieure. Poésie de la solitude amassée
autour de I'intime le plus secret. Poésie de I'instant. Ou de I'instantanéité.

Pour finir, mais peut-étre aurais-je dit commencer par 1, il me parait indispensable de
revenir sur la postface-manifeste qui achéve L’Exil, le premier volet de loeuvre que nous propose
Olivier Larizza. Il y a 13, en effet, de tres intéressantes réflexions. Il nous y expose son projet. Il
explique son choix, celui de la poésie, mais sans vraiment le justifier. Caurait-il pu d’ailleurs?
Puisque ce choix nen a pas été un, qui sest imposé a lui, soudain, comme sest imposée I'idée
d’'un journal poétique, quasi autobiographique, qui aurait refusé de dire son nom. Cela dit, oui,
pourquoi la poésie, plutdt quun texte en prose? Cest sans doute la lessentiel. Pourquoi « cette
modeste plaquette de vers libres a I'heure persistante et triomphale du roman » ? Pourquoi la
poésie al'heure ol le roman, par tombereaux entiers, engorge les librairies ? Un questionnement
fouillé qui permet a Olivier Larizza de nous conduire de Antiquité a nos jours, de l'art dOrphée
considéré dessence divine et longtemps protégé par les puissants, a ce qu’il est aujourd’hui, «la
cinquiéme roue du carrosse». Un constat? Pas seulement. Une situation, nous dit lessayiste, a
laquelle le poéte, les poétes ne sont pas étrangers. Ici, parmi bien d’autres raisons que développe
Olivier Larizza, je retiendrai celle-ci qui, a elle seule, pourrait expliquer le désintérét dont
souffre, notamment en France, la poésie : cest quelle est aujourd’hui, trop souvent, désincarnée.
Une maladie qui nest pas nouvelle, dont elle est atteinte depuis des décennies, dont elle ne se
départ qu'a de rares moments de rémission. Déja, écrit-il, « Aragon fustigeait cette écriture pure
qui se regarde elle-méme et qu’il qualifiait de fontaine froide».

Ainsi, en rebelle qu’il est, Olivier Larizza a 0sé le défi d'une poésie de la vie, du mouvement,
et du bonheur de lecture. Un projet tout a la fois «révélation et dissimulation» qu’il comptait
bien conduire a son terme lorsqu’il rédigeait cette postface. Alors, un pari réussi pour une
poésie redécouverte ? En tout cas, une poésie ot le «Je est un autre » de Rimbaud a repris tout
son sens. Ce qui nest sans doute pas si mal!
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