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Poésie : La Martinique d’Olivier

Octaves de jazz nous sommes
aussi / des phares allumés dans la
nuit

livier Larizza, professeur
de langue et littérature
anglaises, a enseigné

pendant une dizaine d’années a
I’Université des Antilles et de la
Guyane en Martinique. Auteur
de romans et de nouvelles autant
que d’essais savants, comment
serait-il resté insensible a I'atmos-
phére de notre petite fle tropicale,
si différente de celle de sa province
d’Alsace ?

A défaut de nous proposer le
grand récit antillais qui viendra sans
doute plus tard, il livre aujourd’hui
une premiére série de poémes
inspirés par son séjour martiniquais.

Quand un poete est en méme
temps professeur de littérature, il
peut étre tenté de se faire I'analyste
de son ceuvre. Tel est le cas ici.
Larizza donne a la suite de ses
poémes une postface en forme de
manifeste.

La poésie, en effet, a grand besoin
d’étre défendue, tout au moins dans
notre pays (ce n’est heureusement
pas le cas partout sur la planéte)
ou son marché s’est réduit comme
peau de chagrin pour ne représenter
plus que 0,1 % (!) du marché du livre.
Cette crise de la lecture s’explique
avant tout, selon Larizza, parce que
la poésie francaise contemporaine a
succombé a un « vertige formaliste »,
parce qu’elle se complait dans « une
intransitivité artificielle ou absconse
déconnectée de I’humain », tant et
si bien qu’elle est devenue « une
machine a fabriquer de l'indicible
et de l'inaudible », qu’elle « inocule

Larizza

Par Michel Herland

I’ennui ». La charge, on le voit, est
sévere, d’autant que des exemples
sont cités, ainsi « les monochromes
murmurés d’un Bonnefoy ou d’un
Jaccottet »*.

Que doit donc devenir — ou
redevenir — la poésie pour trouver
— retrouver — un public ? Elle doit
d’abord nous parler de tout ce qui
importe : la vie, la mort, 'amour, la
guerre. Et pas seulement en parler;
elle doit rendre tout cela aussi réel
gue dans l'esprit exalté du poéte.

Et bien sdr, on ne décide pas
d’écrire un poéme, nous dit Larizza, il
faut qu’il provienne « d’une douleur
ou d’une joie (d’'une émotion ou
d’un ressenti) qui se fait chair dans
le verbe parce que le verbe n’a plus
d’autre choix que celui-la ».

En d’autres termes, la poésie dit
ce qui doit impérativement étre dit
et ne peut I'étre par d’autres moyens
que la scansion des vers.

La forme, sans doute, importe
mais point n’est besoin d’apprendre
des traités de style. Sans se rallier
a l’écriture automatique, Larizza
prone en tout cas le lacher-prise,
un « déréglement raisonné de
tous les sens » (selon la formule de
Rimbaud), lequel permettra « d’en-
trevoir I'inconnu, ce bateau ivre ».
En d’autres termes encore, c’est
au moment méme ou le poéte est
poussé a écrire par une force irrésis-
tible qu’il doit se sentir le plus libre.

De fait, les poémes du recueil
témoignent de la grande liberté de
ton autant que de la sincérité de
I’auteur. La conclusion du premier
poeme, « Perdu » semble d’ailleurs
I'illustration directe du manifeste.

Confidences

OLIVIER LARIZZA

Lexil

Andersen+

Alors il prit sa pieuvre pitoyable
plume & / Comme un train fou il
glissa /lui le hanté des mots et il
mit / tout son fardeau paradoxe
permanent / dans une improbable
poésie une nuit / ou elle avait pris
I’avion quittant le pays /du soleil
ou le crépuscule majestu / eux &
magenta se meurt et le tue

Si une certaine nostalgie — qui
justifie le titre du recueil, L’Exil — est
toujours présente, cela n‘'empéche
pas la joie de vivre.

Sur le malecén de Fort-de-France
la / vie danse les robes au vent
flottent & /matelots du soir dont
I’encre s’épuise nous / élucidons
le mystére de nos lumiéres Il 'y a /
toujours du bonheur quelque part
Larizza est un voluptueux hanté par
la mort. Il avait a peine trente ans
quand il écrivit le poeéme suivant ou
la sensualité la plus crue ne sert qu’a
rendre plus cruelle I'anticipation de
la vieillesse.
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Rien ne comptait ni encore / les
coulisses des fashion shows ou tu
paradais / en appétit vétu de noir
les yeux languissant / sur les cuisses
polies des métisses [...] Donc rien au
fond / navait de I'importance sauf
la fleche du temps / qui te trouait
le corps imperceptiblement / Et
bientét ton profil en demi-dieu se
masturbant / s’étiolerait dans les
raies roses du couchant

Larizza entretien un rapport
compliqué avec la Martinique, cette
fle ot |/ dans l’eau barbotent les
bambins | castors noirs dans I'im-
mensité bleu sombre / C'est qu’il la
connalt comme I’écrivain toujours
aux aguets prompt a saisir les
contradictions des lieux ou il passe.

Cette prison dorée sa richesse
m’hallucine / écrit-il, mais aussi, par
ailleurs / Martinik parfois ressemble-
rait a cela / Derriére les cocotiers la
rondeur optimiste des / mangues la
sensualité des échines se cachait /
la savane au godt de fer béton gris
pourriture [ les cancrelats qui rédent
RAVETS MONSTRES

Il n’est pas si facile de vivre
guand on sait gu’on va mourir / Que
peuvent les neuvaines [ contre le
néant, le rien, la vie ? d’autant plus
guand on est un écrivain en quéte

de reconnaissance. Certes, on peut
toujours réver que / le petit marin
aux cheveux longs & a la / chemise
blanche brandira son glaive il /
brandira sa plume écorchant / la
langue des bourgeois de Paris [qui
de leurs deniers le gratifieront / mais
il faut s’y faire : / Les journalistes /
parlent d’abord des stars les Angot
anal / phabetes dont la logorrhée
fascine

Heureusement qu’il y a I’humour
et l'autodérision pour aider a vivre
et les poemes de Larizza n’en
manqguent pas, comme on a pu en
juger.

Nous nous garderons d’oublier
cette importante confidence : / Le
samedi 9 juin deux mille sept / des
merles vinrent picorer mon assiette

Olivier Larizza, LUExil, Andersen,
coll. « Confidences », Paris, 2016,
112 p.

* «dont I'archaisme bient6t sidé-
rera », ajoute Jean-Paul Klée (in
Décorateurs de l’agonie, repris ici
par Larizza).
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