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A mes amis des iles du vent

«Plus le diable en a, plus le diable en veut. »
Proverbe mutin

«Si un Dieu a fait ce monde, je naimerais pas étre ce Dien. »

Schopenhauer



Le repos des guerriers

ne piéce succinctement meublée au rez-
de-chaussée d’une maison a un étage, aux
Terres-Saint-Ville, le quartier le plus ancien de
Port-de-France. Une pauvre maison, jadis habitée
par une famille de la petite bourgeoisie de couleur,
au temps de la colonie. Puis qui s'est laissée
aller, comme ses voisines, quand la population
du quartier a changé, les anciens propriétaires
ayant déménagé vers de nouveaux quartiers, 2 la
périphérie de la ville, mieux ventilés, avec vue sur
mer. Lautomobile est responsable de cette fuite,
en rendant possible d’habiter plus loin, dans une
maison confortable, avec véranda et jardin.
Comme la ville a horreur du vide, les maisons se
sont divisées et remplies d’autres habitants, petites
gens, gens de boutique (faisant commerce dans la
piece du rez-de-chaussée qui donne sur la rue),
travailleurs manuels, domestiques, jeunes ménages
désargentés. Avec larrivée des premiéres prosti-
tuées le quartier a acquis la mauvaise réputation
qui est encore la sienne aujourd’hui.
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Justin, dix-sept ans, en paraissant dix de plus,
peau trés noire, belle musculature qui ne lui a
demandé aucun effort, allongé sur le lit, est le
maitre des lieux. Il deale un peu de crack, suffi-
samment pour s affranchir de la tutelle maternelle
en sous-louant cette piece, une ancienne boutique
de coiffeur, avec I'eau et les « commodités», dont
il a fait sa taniere. Il est heureux. Il n’avait encore
jamais connu une soirée comme celle-13, une
soirée d’émeute.

Linformation, partie d’on ne sait ou, avait
circulé pendant toute la journée : cette nuit, on
casse tout; on va leur montrer de quoi on est
capable, nous aussi. Les vieux croient impres-
sionner les patrons en brandissant des drapeaux
rouges et en répétant indéfiniment, comme des
moutons, les mémes slogans contre I'exploitation ;
les jeunes ont de meilleurs moyens de faire peur
aux patrons. Quels patrons? ils ne savent pas, car
ils n’'ont jamais travaillé, sinon en francs-tireurs,
et beaucoup d’entre eux ne découvriront proba-
blement jamais ce que cela signifie de se lever
avant le jour, cing jours sur sept, pour rejoindre
un chantier ou un bureau. Le RMI et un peu de
débrouillardise pourvoiront au pain quotidien et
méme davantage.

La nuit devait étre chaude. Justin n’a pas été
dégu. Tous les copains cagoulés, les gendarmes en
tenue de combat, le gaz lacrymogene, les voitures
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incendiées : ¢'était mieux qu’a la télé! A propos de
télé, justement, Justin — avec I'aide de son copain
Firmin, lui aussi sur le lit, en train de s'occuper
de Claire — ne s'est pas mal débrouillé, a en juger
par la Sony flambant neuve qui est posé contre
un mur : écran plat a plasma, 110 centimetres de
diagonale! Et il y a encore dans la piece, depuis
cette nuit un deuxiéme scooter, flambant neuf lui
aussi. Justin se dit que la richesse doit ressembler
a ¢a : en beaucoup plus!

Justin entend Firmin qui s'escrime en soufflant
fort et Claire qui gémit doucement. Il 'a déja
baisée tout a I'’heure mais il est de nouveau excité.
Il pousse un peu Firmin pour dégager la téte de
la fille et lui mettre la queue dans la bouche.
Claire commence 2 le sucer incontinent. Ils ont
pris du crack, tous les trois, fumé un peu d’herbe.
Comment refuserait-elle? Et de toute facon, elle
sait qu’il est le chef. Et de toute facon, elle ne dit
jamais non.

Claire, quinze ans, est une tres belle fille, la
taille fine, les formes épanouies, un visage d’ange,
et la peau dorée, la peau «sauvée» qui justifie
son prénom. Claire ne sait pas combien elle est
superbe. Elle voit le regard lourd des hommes posé
sur elle, chargé de désir. Mais parmi les garcons
qui ont couché avec elle — elle n’aime pas encore
assez l'argent pour aller avec les vieux — aucun
ne lui a dit qu’elle érait belle. Elle n’a pas tenu le
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compte de tous ces garcons — elle n’a jamais été
bonne en calcul et, de toute maniére, elle ne voit
pas a quoi ¢a pourrait lui servir — mais elle ne
sait toujours pas ce que cest que faire vraiment
amour, pas plus que la tendresse, les fleurs, les
sorties, les cadeaux. Elle se résume, pour les jeunes
méles qui lui sautent dessus, aux seins et aux fesses
qu'on pétrit, au trou qu'on remplit, a la bouche
qui avale.

Firmin, dix-huit ans, bien bati lui aussi, plus
costaud que Justin, en sait encore moins que
Claire sur la vie. Il ressemble a un ange. Il ne
connait pas le mal. Hélas, pas le bien non plus!
Firmin ne sait pas vraiment lire ni écrire. Personne
ne s'est donné la peine de le lui apprendre. Pas
plus «défavorisé » que Justin ou Claire mais moins
doué, ou alors des dons que personne n’a su, n’a
eu envie de repérer, de cultiver. («On a tous nos
soucis, n'est-ce pas? Ces gosses sont seulement
notre gagne-pain, ne nous demandez pas I'impos-
sible!»). Firmin est un animal que personne n’a
dressé, tantdt gentil, tantét méchant. On peut le
faire marcher facilement, comme Claire, mais pas
comme Justin.
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ichel sur la route qui serpente en dominant
la mer des Caraibes entre Case-Navire et
Port-de-France. Méme en accélérant le moins
possible pour économiser I'essence — gréve
générale oblige — il ressent une sorte de griserie
a enchainer les virages en inclinant sa moto
d’un coté puis de lautre, tout en contemplant
tantdt la mer d’un bleu qui tend a virer vers le
gris en cette fin de journée, tantdt la montagne
couverte d’arbres, d’un vert rendu plus intense
par les rayons qui la frappent presque a I'hori-
zontale, avec, ¢a et 13, la tache rouge ou jaune
d’un flamboyant en fleurs. Les maisons qui sont
de plus en plus nombreuses chaque année a
monter a 'assaut des pentes, ne sont pas trop
génantes. A défaut de faire preuve d’originalité,
les constructions récentes dans le style « créole »
(toit & quatre pentes et véranda) ne choquent
pas.
Le trajet jusqu’a Port-de-France est vite fait.
Michel gare sa moto au pied d’un immeuble banal
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du centre-ville. Il monte a pied au troisieme et
dernier étage et sonne quatre coups a 'unique
porte en haut de lescalier. Il attend le bruit
signalant que le péne a été débloqué puis il entre
dans une antichambre pauvrement meublée,
semblable a celles que 'on peut encore trouver
chez les médecins d’un certain 4ge, ceux qui ne
pratiquent pas de dépassements d’honoraires.
Aucune plaque sur la porte, cependant, qui
signalerait un cabinet médical : Michel est arrivé
chez le chef de I'ost (Organisation de la Sécurité
du Territoire) pour la Mutine, celui que tous
ses collaborateurs, permanents ou occasionnels,
appellent le Boss.

Michel s’assied sur une chaise en parfaite
imitation skai, pauvrement rembourrée. Il n’a
pas le temps d’ouvrir le vieux numéro tout froissé
du Nowwvel Obs qui traine sur une table lorsque la
porte en face de lui souvre devant le numéro 2 de
agence, qui le salue de la téte tout en lui faisant
signe d’entrer. Les deux hommes se croisent en
silence et Michel péneétre dans le saint des saints.
Le Boss est assis & un bureau qui ne déparerait
pas, lui non plus, le cabinet d’'un des médecins
évoqués plus haut. Selon toute apparence, il ne
s'intéresse pas a4 son décor, 3 moins que cette
austérité d’'un autre temps ne corresponde, chez
lui, 2 une intention cachée. Difficile de savoir avec
un tel homme.
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Il a le physique de 'emploi. Grand, blond,
bronzé, belle gueule virile, assez a4gé pour en
imposer, assez juvénile pour séduire. Il n’affiche
pas sa vie privée, mais on n'imagine pas qu’il puisse
étre en manque de compagnie féminine. Il fait
signe a son visiteur de s'asseoir dans le fauteuil, lui
aussi en parfaite imitation skai mais un peu mieux
rembourré, encore chaud du précédent occupant.
Sans s'attarder dans de vaines politesses, il rentre
dans le sujet qui 'intéresse :

— Alors, Monsieur lintellectuel, que s'est-il
passé lors de la réunion de votre Front de
Libération de la Mutine? FrRoLIMU ?

— Ras, Boss.

— Allons! vous n’étes quand méme pas venu
jusqu’ici pour rien.

— Mais vous savez bien, c’est toujours pareil :
on cause, on cause et c’est toujours la méme
chose.

— Allez, allez : au rapport.

— Je ne vais pas vous raconter tout ce qui s'est
dit dans le détail. LCidée qui a émergé, c'est que
ce conflit servira finalement la cause indépendan-
tiste parce que le gouvernement franqais, a force
de céder, finira par aller trop loin. Les Frangais se
réveilleront et commenceront a demander qu'on
largue 'outre-mer.

— Trop loin? vous voulez dire donner trop
d’argent?
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— Oui, bien stir. Mais pas seulement. On
a parlé aussi des concours de recrutement des
fonctionnaires, des passe-droits déja accordés aux
lauréats originaires de la Mutine, les concours spé-
cifiques qui sont demandés.

— Oui en effet, treés bon cela... Cest quand
méme incroyable ce que cette ile est déja en dehors
du droit commun. Pauvre République, n’est-ce
pas. Et a part ¢a, rien?

— Non. On m’a seulement chargé d’écrire un
papier sur ce probléeme du recrutement local. Cest
fait. Je m'en suis tenu a ce qui existe en attendant
un autre papier, quand on en saura davantage. Si
vous voulez le lire, je I'ai la.

— Oui, merci. Et a part ¢a, Monsieur le jour-
naliste, vous saviez ce qui se préparait pour la nuit
derniere, ces pillages?

— Désolé, non, mais & ma décharge, je ne suis
pas journaliste, simple professeur.

— Un professeur qui n’arréte pas d’écrire dans
le journal.

— Vous laisserez faire combien de temps?

— Aussi longtemps qu’il faudra. Allons! vous
aurez bientdt quelque chose 2 commenter avec vos
amis. Bon, il est tard et ma journée n’est pas finie.
Je ne vous retiens pas. On se revoit dans quelques
jours. Et silence sur ce que je viens de vous dire,
bien stir.
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Lauteur

ichel Herland est né en 1945 a Toulouse.

1l vit depuis plus d’une vingtaine d’années
en Martinique, ow il a accompli la derniére
partie de sa carriére de professeur en sciences
économiques a ["Université des Antilles-Guyane.
Longtemps en poste a [’'étranger, il y dirigea
des établissements d’enseignement supérieur, en
particulier au Vietnam (expérience dont il a
tiré un livre), avant de sinstaller dans ['outre-
mer frangais. Il fut notamment vice-recteur de
Nouvelle-Calédonie.

Ses publications professionnelles, ouvrages et
articles, portent principalement sur la macro-
économie, ['histoire des idées et la justice sociale. Ses
analyses paraissent aussi dans la presse nationale et
sur le web journal Mondes francophones dont il
est membre du comité éditorial. En littérature il est
lauteur d’un premier roman (LEsclave), de poémes
(dans la revue L'lncertain) et de nouvelles (dernieé-
rement dans le recueil collectif Chroniques des iles
du vent).
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Présent aux Antilles pendant les mouvements
contestataires qui paralysérent la Martinique et la
Guadeloupe au premier trimestre 2009, Michel
Herland est a cette occasion intervenu a plusieurs
reprises dans la presse locale tout en commengant a
rédiger La Mutine, qui sinspire directement de ces
événements historiques.

292



0N NN N W N

O

10.
11.
12.

Table

. Le repos des guerriers

.OST

. LOracle

. La vague rouge

. Cellule de crise

. Belle aux pinceaux

. Double jeu

. Produits de «haute » nécessité
. Récréation

Il y eut une nuit et il y eut un matin
Le bon vieux temps
Le mensonge de Platon

13. Justin touché par 'Amour

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

Sous-ministre

Le sabre d’abattis
[lluminations
Maieutique

Les enfants grandissent
Vingt jours apres
Ferme ta gueule et tire-toi
Roger

Les généraux s'amusent
Question d’éthique
Caboulot

Un apres-midi sur ilet

293

13
17
21
26
34
37
42
47
51
53
57
62
67
76
81
85
97
104
110
116
120
124
129
134



26
27
28
29
30

31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43,
44,
45.

46. Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras

47
48

. Déception

. Du bon usage de la mafia
. Trahison

. La lecon de philo

. Ted et Nat

Le quatrieme pouvoir
Tranches de nuit
Déductions

Un mythe

Repérage

Lenfer vert

Raison d’Etat

Homo homini lupus
Guet-apens

Doutes

Lceuvre au noir
Danse macabre
Retour chez I'Oracle
Fugitifs

Déréliction

. Neminem laede
. Le baiser de I'araignée

Epilogue
Lauteur

294

139
142
145
149
163
168
176
182
185
191
195
202
207
222
227
231
235
240
246
252
259
262
272
285
291





